Штратникова Виктория (vtosha) wrote in chitate_li,
Штратникова Виктория
vtosha
chitate_li

Category:

Размышления о чеховской "Чайке"

Про «Чайку» говорят, что каждый день (до коронавируса) по миру ставится около 40 её представлений. Но вот я её решительно не понимаю, уж очень она сложна.
Попробовала перечитать "Чайку" с привлечением разнообразных бытовых теорий. Чехов не был бы Чеховым, если бы не имел в виду глубоких житейских пластов. Будь это Жюль Верн, можно было бы и дальше печалиться над судьбой Нины, несчастной загубленной "чайки". Но это Чехов.

Инвертированность
Первое, что видно – инвертированность (обратность) смысла. Ничему нельзя верить! Всё, что говорят герои, может означать прямо обратное! Например, Аркадина кричит "У меня нет денег" - и все при этом знают, что деньги у неё есть:).
Инвертированность («всё наоборот») заметна из двух эпизодов.
Первый эпизод: чтение во втором действии книги Мопассана "На воде".
Напомню цитату, которую приводит Чехов:
"И, разумеется, для светских людей баловать романистов и привлекать их к себе так же опасно, как лабазнику воспитывать крыс в своих амбарах. А между тем их любят. Итак, когда женщина избрала писателя, которого она желает заполонить, она осаждает его посредством комплиментов, любезностей и угождений..." Далее:
---
Аркадина. <...> ( Читает несколько строк про себя.)Ну, дальше неинтересно и неверно. (Закрывает книгу.)
---
А что, собственно, там идёт дальше у Мопассана?
"Итак, после того как хозяйка салона остановила свой выбор на писателе, которым она хочет завладеть, она начинает вести регулярную осаду, осыпая его похвалами, знаками внимания и милостями. Как вода капля за каплей пробивает самый твердый камень, так лесть с каждым словом точит нежное сердце писателя. И, едва заметив, что он тронут, взволнован, покорен этим неустанным восхвалением, она отгораживает его от всех, разрывает мало-помалу узы, которыми он связан вне ее дома, и исподволь приучает его бывать у нее, находить приятность у ее семейного очага. Чтобы крепче привязать его к своему салону, она подготовляет и обеспечивает ему успех, подает его в выгодном освещении, всячески превозносит перед старыми друзьями дома, оказывая ему почет и уважение, восхищаясь им без меры.
И, почувствовав себя кумиром, он водворяется в храме. Положение его, кстати сказать, весьма завидное, ибо другие женщины испытывают на нем все тончайшие средства обольщения, дабы вырвать его у той, которая его завоевала. Но если у него достанет ума, он не поддастся на заигрывания и просьбы, которыми его осаждают. И чем больше постоянства он выкажет, тем усерднее его будут любить, упрашивать, соблазнять. Упаси его бог откликнуться на зов этих сирен парижских салонов; он тотчас же потеряет три четверти своей цены, если будет пущен в обращение."


Это ровно тот метод, которым затем дальше действует Нина, которая появляется строго после того, как автор делает намёк на текст Мопассана! Похвалы, знаки внимания, милости, подарки...
Так кто кого соблазняет? Тригорин Нину или Нина Тригорина?

Второй эпизод. Последняя фраза Треплева. "Нехорошо, если кто-нибудь встретит ее в саду и потом скажет маме. Это может огорчить маму..." Он переживает, как бы мама не огорчилась. Переживает за маму. А его самоубийство? Оно не должно огорчить маму?
Как расценивать этот эпизод? Какая из черепашек врёт? Либо он на самом деле не очень переживает за чувства мамы. Либо его чувства не особо сыновние. Либо он на самом деле хочет сделать маме неприятность - и в этом случае его фразу следует трактовать обратно: "хорошо бы кто-нибудь встретил Нину в саду и сказал об этом маме." Либо ещё более скрытые действия - его самоубийство точно отвлечёт внимание от Нины. Хотя, конечно, можно было бы придумать менее трагичный способ отвлечь внимание...

Эти два эпизода намекают на то, что поступки и слова героев нужно воспринимать не только прямо, но и инвертировано, «наоборот». Учтём также, что в пьесе присутствуют две актрисы и два литератора. Актриса может сыграть то, чего нет на самом деле - литератор может придумать то, чего нет на самом деле.


Закольцованность, двойственность и симметричность
Второй момент: закольцованность действия. В первом действии Маша ходит в чёрном и носит траур. Но Константин застрелится только в четвёртом действии! Не следует ли предполагать, что первое действие в каком-то смысле является продолжением последнего?
Не потому ли "Чайку" плохо приняли с первого раза, и она так хорошо пошла со следующих разов, что пьесу нужно воспринимать в закольцованном виде?
Заречная и Аркадина есть продолжения друг друга, Тригорин и Треплев также есть продолжения друг друга, в будущем-в прошлом-в будущем-в прошлом. Аркадия – поэтический образ места счастливой и беззаботной жизни, недостижимой гармонии человека и природы. «Заречная» - говорящее о красивых пейзажах имя. В описании пейзажей, заметим, Треплев завидует Тригорину. Двойное зеркало: Аркадиной нравится сравнивать себя с Машей, потому что это представляет саму Аркадину в выгодном свете – вероятно, у Маши расплывшаяся фигура и плохой цвет лица, тем более, что она пьёт и нюхает табак. Но как только появляется Нина, Аркадина моментально прекращает все разговоры о собственной внешности – потому что сравнение с настоящей цветущей молодостью будет явно не в её пользу. При этом Нина – это явно прошлое Аркадиной, то, какой она была в молодости. У обоих в пьесе погибает ребёнок.
Маша-Треплев/Полина Андреевна-Дорн. Чрезвычайно экономный Шамраев-чрезвычайно расчётливый Медведенко. Ребёнок Маши от нелюбимого мужа – сама Маша, ребёнок Полины Андреевны от… Почему Маша бросается на грудь Дорна и рассказывает ему о своей любви к Косте? Дорн так располагает женщин откровенничать с ним? Или Маша считает его своим отцом (возможно, выдавая желаемое за действительное)?
Кольцо или симметрия – Треплев даже стреляется дважды, после второго и в конце четвёртого действия. И постоянно оживает, если смотреть пьесу в кольце.
Ещё симметрия – в пьесе рождается два ребёнка, у Маши и у Нины. Как же всё-таки Чехов не любит детей. Ни разу не называет пола ни одного ребёнка, пока тот не вырастет. «Ребёночек» и «ребёночек». Девочка, мальчик… А ведь для матери, для отца это очень важно – кто у них. Да и о тех особо не заботятся. Нина пытается играть на сцене во время младенчества ребёнка (хотя, конечно, что ей ещё остаётся). Единственный, кто думает о ребёнке – это Медведенко. Думает ли? Или использует в качестве инструмента воздействия? Кстати, равнодушное отношение Маши к ребёнку говорит за то, что у Маши ребёнок от мужа, а не от Константина. (Хотя на это явно намекает эпизод, когда Маша стелет Константину постель и снисходительное отношение Полины Андреевны к возможным внебрачным отношениям Маши и Константина). Был бы от Константина – ребёнок был бы сейчас в доме. Уж домочадцы бы позаботились, да и Маша хотела бы, чтобы он был рядом. Вероятно, всё-таки, у Маши девочка, если считать её отражением собственной матери (хотя слово «ребёночек», используемое Медведенко, всё-таки мужского рода), а у Нины мальчик, если считать её отражением Аркадиной (хотя к мальчику Тригорин, возможно, отнёсся бы повнимательнее). И поскольку пьеса симметричная, вряд ли и Маша – дочь Дорна.


Дорн
Дорн тоже загадочен. У него есть слава известного дамского угодника, любимца женщин… угодника и любимца, но, заметим, он так и не женился. Сорин замечает красоту Нины, расплывается перед ней лужицей – «старый ловелас», старый волокита. А Дорн не делает особых комплиментов женщинам. С одной стороны, ему и нет надобности их делать… А с другой стороны, есть единственный человек в пьесе, о ком Дорн по собственной воле отзывается нежно и заботливо – это Треплев. Юный, молодой, симпатичный, талантливый юноша. В пьесе очень многое надо понимать инвертировано. Точно ли Дорн склонен к женщинам, возможно, он предпочитает мужчин?
Либо другой вариант. Дамский угодник в молодости Дорн и красавица Тригорина. Не здесь лежит источник его склонности к молодому Треплеву? И то, что именно он объявляет о его смерти? Может быть, это он – его биологический отец? И тогда Маша, догадывающаяся об этом, приникает к его груди, с надеждой, что он может как-то уговорить сына… Тогда Дорн должен принимать близко к сердцу всё, что происходит с Костей, Ниной, Машей, и перестаёт быть случайным персонажем.
Парой Дорну должен по идее являться Сорин, по линии доктор-больной, например. Но честно говоря, их пару я толком не рассмотрела, хотя тут тоже можно попробовать выкопать каких-нибудь аналогий. Вообще персонаж Сорина очень загадочен и его роль мне остаётся непонятной. Что он символизирует и что означает в пьесе? Стадию таланта под названием «хотел и не получилось»? Или какие-то денежные семейные вопросы наследования на нём завязаны?


Связки с «Вишнёвым садом»
Их, наверное, можно найти и больше, но я сходу заметила только две
Одна связка – Яша. Единственный моноплановый персонаж в «Вишнёвом саду», вызывающий отвращение в любом случае. Слуга Яков в «Чайке», который, вероятно, изображает дьявола в пьесе Треплева.
Вторая связка.
---
«Чайка»
Треплев. Нина, я проклинал вас, ненавидел, рвал ваши письма и фотографии, но каждую минуту я сознавал, что душа моя привязана к вам навеки. Разлюбить вас я не в силах, Нина. С тех пор, как я потерял вас и как начал печататься, жизнь для меня невыносима,— я страдаю... Молодость мою вдруг как оторвало, и мне кажется, что я уже прожил на свете девяносто лет. Я зову вас, целую землю, по которой вы ходили; куда бы я ни смотрел, всюду мне представляется ваше лицо, эта ласковая улыбка, которая светила мне в лучшие годы моей жизни...
Нина (растерянно). Зачем он так говорит, зачем он так говорит?
---
«Вишнёвый сад»
Любовь Андреевна. Надо быть мужчиной, в ваши годы надо понимать тех, кто любит. И надо самому любить... надо влюбляться! (Сердито.) Да, да! И у вас нет чистоты, а вы просто чистюлька, смешной чудак, урод...
Трофимов (в ужасе). Что она говорит!
Любовь Андреевна. «Я выше любви!» Вы не выше любви, а просто, как вот говорит наш Фирс, вы недотёпа. В ваши годы не иметь любовницы!..
Трофимов (в ужасе). Это ужасно! Что она говорит?!

---
В обоих случаях отвечающие персонажи практически одними и теми же словами обращаются к говорящему, и при этом в третьем лице. Вероятно, в обоих случаях говорящий монолог персонаж выражает желание перейти к действиям физического характера – отвечающего этот вариант чрезмерно пугает и местоимения третьего лица говорят о его желании максимально отстраниться от происходящего.


Образ Нины
Исходя из кольца, симметрии и инвертированности можно взглянуть по-другому на образ Нины. Слишком явно и слишком в глаза тычет Чехов образом чайки и символичностью Нины-Чайки. Но не Нина погибает в конце, в конце погибает именно Треплев – он стрелял в чайку в начале, он же выстрелил в себя в конце. Наконец, точно ли чайка означает нежность и белую невинность? Чайки – жадные и прожорливые птицы, вообще-то…
Итак, судя по непрочитанному отрывку из Мопассана, это не Тригорин соблазняет Нину, это Нина соблазняет Тригорина. Зачем? Она говорит это прямым и открытым текстом (открытый текст у Чехова – это тоже подозрительно и ему тоже нельзя верить): ей нужна слава. С точки зрения обывателя картинка выглядит плоско и пошло: молодая эффектная девица переспала с пожилым влиятельным мужчиной («папиком»), чтобы он её протолкнул на сцену и ввёл в круги высшего искусства. Она бросила неперспективного молодого литератора с тем, чтобы увлечься уже сформировавшимся популярным писателем.
Но что дальше с этим писателем… А дальше… А почему Аркадина отказывается дать деньги сыну и брату, истерично заявляя: «Нет у меня денег!» Аркадина актриса, и почему-то думается, что деньги у неё есть. Только идут они не на сына и не на брата. Они идут на Тригорина. Успешен ли Тригорин? Покупаются ли его книги? Или – сформулируем так – действительно ли ему хватает денег на его потребности?
Есть впечатление, что на самом деле Тригорин – жиголо. Нет, для жиголо он староват. Альфонс. Аркадиной уже за сорок, это её горячая и нежная любовь, и она предпринимает все возможные меры («женщины испытывают на нем все тончайшие средства обольщения, дабы вырвать его у той, которая его завоевала»), чтобы его удержать подле себя. И, зная Чехова, учитывая многочисленность упоминаний денег в пьесе, думается, что финансовые меры – не последние. Оттого Тригорин и не уходит к Нине совсем. Любовь любовью, но денег ему Нина предложить не может. Она вообще ему ничего не может предложить, кроме себя. Особенно когда у неё рождается ребёнок. Тригорину возиться с пелёнками, кормилицами, терять своё положение в обществе из-за дешёвой актрисы? Конечно, он выбирает Аркадину, у той хотя бы ребёнок уже взрослый.
А что Нина?
А об её провалах и бездарности мы слышим только в изложении Треплева, заметим! Треплев – безумно влюблённый в неё человек, и отчаянно ревнивый. Конечно, ему бы хотелось, чтобы она потерпела там поражение, чтобы ей было бы плохо, и она бы вернулась к нему. Он легко может выдать желаемое за действительное. А так ли Нина на самом деле бесталанна и неуспешна в жизни, как рисует Треплев?
Похоже, что Нина всё же смогла сделать нужный шаг по той стезе, которая её интересует. Стезя оказалась с терниями. Салтыков-Щедрин в «Господах Головлёвых» прямо говорит, что провинциальные актрисы в то время открыто приравнивались к дамам с низкой социальной ответственностью, и поведение Нины об этом свидетельствует. Однако… если Аркадина и Нина – это две стороны одной монеты, то такое прошлое могло быть и у Аркадиной, и оно не помешало ей завоевать любовь и уважение публики. Провалы были, а у кого их нет – но это помогло Нине увидеть проблемы, их осознать, выйти на новый уровень.
А что с любовью? Кто кого бросил? Тригорин Нину или всё-таки Нина Тригорина, когда поняла, что вытянула из него всё, что могла и больше вытянуть невозможно?
Нина говорит, что любит Тригорина, но… Она актриса, и неплохая, она может и сыграть любовь. А зачем ей это понадобилось?


Зачем вообще всё её посещение в четвёртом акте?
Сначала заявляет, что точно знает, что Ирина Николаевна здесь, потом спрашивает, здесь ли Ирина Николаевна. Дважды собирается уехать, уезжает только на второй раз (опять это удвоение, эта симметрия). Сначала ведёт себя так, как будто хочет вернуться к Треплеву, плачет у него на груди, жалуется на жизнь… а когда Треплев к ней «всей душой», она отступает от него, говорит, что надо ехать. Снова уточняет, здесь ли Ирина Николаевна, видит её с Тригориным в замочную скважину, снова жалуется на жизнь, потом хвастается достижениями, заявляет Треплеву о своей неизлечимой любви к Тригорину, тут же читает наизусть Треплеву его же пьесу (!) и всё-таки уезжает. Двойная цитата у Чехова из пьесы Треплева. Всё двойное, всё двойное, и что же тут правда вообще?
Зачем она вообще приезжала? Она приезжала, чтобы пожаловаться Косте на жизнь и поностальгировать? Почему не нашла другого, более удачного и спокойного момента, обязательно дождь, гроза, грязь и плохие дороги? Она приезжала, чтобы вернуться к Косте? Почему не вернулась? Помешал приезд Аркадиной и Тригорина? Так она же знала, что они там. Она приехала из-за них, чтобы увидеть Тригорина и поговорить с ним? Почему она не могла увидеть Тригорина в другом месте, обязательно здесь, в присутствии Кости? Хорошо, допустим именно приехать и поговорить – увидела Тригорина в замочную скважину и всё, ей оказалось достаточно? Передумала говорить с ним? Так она могла его и в другом месте увидеть. А может быть, что-то произошло между первым и вторым кругом диалога в этом действии? Так на неё подействовал Константин, который практически набрасывается на неё, и такое ощущение, что сейчас перейдёт к более решительным действиям? Это могло её напугать и вызвать отторжение? Типа «сначала думала, что сможет, а потом поняла, что нет». Но тогда почему следующий вопрос «Зачем он так говорит?» - как будто бы она не знала о его страсти, не знала, насколько сильно он её любит. Напоминает, скорее, вопрос актрисы, когда её напарник произносит другую реплику, не ту, которая должна быть в тексте. И вообще эпизод как будто проигрывается дважды, как будто первая часть была репетицией – а вторая настоящей пьесой.
А если так? Двойственность. Дважды Константин стрелялся, но была и дуэль. Несостоявшаяся дуэль Тригорина и Треплева. А где вторая дуэль в пьесе, и в эпизоде, который настолько двойной? Так может быть, Нина сознательно доводит Треплева до второй дуэли, до отчётливого вызова, от которого тот уже не смог бы сбежать? Дважды Нина трёт лоб – уж не вспоминает ли придуманный и заранее разыгранный текст? Повторяет о том, что её погубили, заявляет о своей любви к Тригорину, подчёркивает, что это он убил её любовь к Константину… Хочет тем самым отомстить Тригорину? Аркадиной? Только вот пересолила. Треплев не хочет убивать Тригорина, литератора в зрелом возрасте. Тригорин - это финал, пустопорожняя старость, его нет смысла убивать, это ничего не даст ни действию пьесы, ни развитию литературы. Треплев – единственный, кто разрывает круг, «круговорот», в который попали герои. Он не станет «милым, талантливым литератором», как Тригорин, не станет альфонсом, танцующим вокруг актрисы.
Изумительный по эффектности ход автора: в пьесе одновременно и закольцованность и разрыв этого постоянного круга.


Вопрос о таланте
Талантливы ли Нина и Треплев? Треплев говорит о том, что Нина бездарна (но помним, что он влюблён и ревнив), и всё время сомневается в себе. Но именно негативное отношение старшего поколения и даёт однозначный ответ на этот вопрос.
Почему так взбеленилась Аркадина на просмотре пьесы, если та была бездарна? Посидела бы, вежливо поулыбалась – и всё. Мало ли она видела плохих пьес?
Почему она вообще так срывается при виде собственного сына? Можно было бы посчитать причиной инцестуальную любовь матери и сына друг к другу. Они дважды ссорятся в пьесе (опять двойственность) – и каждый раз это не патриархальная ругань старшего и младшего, это похоже, скорее, на семейную ссору мужа и жены. Но нет, всё-таки любовь Аркадиной к Тригорину (она не выдумана, в эту любовь Аркадина вкладывает всю себя) эту теорию полностью опровергает.
Пьеса талантлива. И Треплев талантлив. И Нина талантлива. И Аркадина с Тригориным видят это. И завидуют. Смертельно завидуют, потому что им уже не дано. Они достигли успеха и на нём остановились. Оба достигли своего потолка, они материально обеспечены, они могут удить рыбу, быть хозяевами литературного салона, но дальше им уже не пойти. В сравнении с Машей Аркадина ещё как-то выигрывает, но в сравнении с Ниной уже однозначно проигрывает. Старшие ещё пытаются их остановить – мелкими колкостями, пренебрежением, ругательствами, направить их на собственный путь. Но Треплев не выбирает дорогу «успешного литератора», да и Нина хочет идти своим путём, а не через постель успешного человека.


Пьеса Треплева и искушение
И мне очень интересен вопрос: а что было дальше в пьесе Треплева? Одинокий дух, единственный на планете, к которому подкрадывается дьявол, освобождение от которого настанет не сейчас, а через много миллионов лет после действия пьесы, а дальше-то что? Других персонажей пьесы нет, смысла в борьбе между ними нет, и что может происходить между духом и дьяволом такого, чтобы занять зрителей на протяжении хотя бы получаса?
Что там за конфликт должен быть, чем это должно закончиться? Очевидно, что конфликт – ничем, а пьеса Треплева? Если расценивать пьесу Чехова как продолжение пьесы Треплева, то получается, что герои далее проходят искушение и либо поддаются ему, либо не поддаются. Треплев, кстати, не поддаётся. Искушение для него – это судьба Тригорина: жиголо у старых дамочек и волокитство за молодыми. А Нина?
Или Нина – это и есть тот самый дьявол, который искушает молодого Треплева, Тригорина, и всех остальных…
Tags: Чехов
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic
  • 19 comments